彼氏からのスキンシップがないとき、つらいのは触れられないことそのものより、気持ちが見えなくなることなんだよね。手を伸ばしても、スマホを見たまま。肩に寄りかかれば、さりげなく体をずらされる。
その不安は、まとめて抱えるほど重くなる。冷めたのか、女として見られていないのか、言ったら引かれるのか。一つずつ切り離して検証すれば、次に打つ手はちゃんと見えてくる。
スキンシップが減ったのは、冷めたからかもしれない
触れない時間が、愛情の残量に見えてくる
美咲さんは付き合って10か月。最初は手をつなぎ、別れ際には軽くハグをしていた。今は駅で手を振って終わり。自分から腕に触れても、彼はスマホを見ながら、うんと返すだけになった。
莉子さんも同じ変化を感じている。付き合い始めは電車で自然に手をつなぎ、帰り際には何度もキスをした。それが今では、買い物で荷物を持ってもらう以外に触れ合うことがない。
触れる回数が減ると、それがそのまま気持ちの減り方に見えてしまう。不安になるのは当然だよ。
触れる回数と気持ちの量は、別のメーター
怖さを一つに絞ると、彼の気持ちがもう自分に向いていないこと。では、それを裏づける証拠は、触れないこと以外にあるのか。
莉子さんの彼は、結婚を考えている相手で、買い物では黙って荷物を持つ。優花さんの彼は、寂しいと伝えられて好きだよと返している。どちらも、気持ちが消えた人の行動には見えない。
付き合い始めの触れ合いが多いのは、相手が新鮮だから。時間とともに回数が落ち着くのは、関係に慣れてきた印でもある。慣れと冷めは、外から見ると似ていても中身が違う。
ただ、触れ合いに加えて、会う回数も連絡も、こちらの話を聞く態度まで減っているなら話は別。そのときは、スキンシップより先に関係全体を話し合う時期に来ている。
触れる以外の愛情を書き出してみる
彼がしてくれていることを、触れる以外で書き出してみよう。荷物を持つ、家まで送る、予定を空けてくれる。どんなに小さなことでもいい。
ほとんど何も出てこないなら、関係そのものを見直す合図。いくつも並ぶなら、彼の愛情は手以外のところから出ているだけかもしれない。
女として見られていないのかもしれない
隣で眠っても、何も起きない夜が続く
看護師の彩香さんは、付き合って1年半。キスをしたのは付き合ってすぐの数回だけで、それ以降は一度もない。夜に隣で寝ていても何も起こらない日が重なり、私は女として見られていないのかと考えるようになった。
友達には、優しい彼氏でいいねと言われる。でもその優しさだけでは埋まらない寂しさがある、と彩香さんは話す。
（優しいのに寂しいって、人に一番説明しづらいやつだ…）
魅力の問題だと決めつける前に
彼が触れてこない理由は、こちらの魅力とまったく関係ないところにある場合も多い。思いつくものを並べてみる。
仕事の疲れやストレスで、そういう気分になれない。体調の変化。性欲の強さには、もともと大きな個人差がある。他者に性的な欲求をほとんど抱かない、アセクシュアルと呼ばれる人もいる。
どれが当てはまるかは、彼にしかわからない。ただ一つはっきりしているのは、どの理由も彩香さんの努力で直せるものじゃないこと。
自分を磨いても、彼の疲れや体質は変わらない。彩香さん自身、性欲がないタイプなのかもと自分に言い聞かせてきた。その推測が当たっていたとしても、責められるべき人はどこにもいない。
自分を責める言葉を、問いに書き換える
私には魅力がない、と浮かんだら、彼に何が起きているんだろう、と書き換えてみよう。
責める文は行き止まり。問いには続きがある。その問いを、落ち着いて話せる日に彼へ手渡せばいい。
伝えたら、気にしすぎだと笑われる
一度流されると、二度目が言えなくなる
美咲さんは勇気を出して、もう少し触れたいと彼に伝えた。返ってきたのは、そんなこと気にしすぎだよ、という笑い。それ以来、言い出せなくなった。
大学生の優花さんは、寂しいと伝えて、好きだよとだけ言われて終わった。言葉はうれしい。でも体は離れたまま。その差が、かえって不安をふくらませた。
寂しいだけでは、彼に宿題が見えない
二人の伝え方には共通点がある。気持ちを、そのままの形で渡していること。触れたい、寂しい。どちらも本音だけど、彼からすると具体的に何をすればいいのかが見えない。
だから美咲さんの彼は笑ってかわし、優花さんの彼は言葉で返した。拒んだというより、正解がわからなかった可能性がある。
帰り際に10秒だけハグしてほしい。ここまで行動に落とした頼みは、断る理由が見つけにくい。ぼんやりした気持ちを受け止めるより、はっきりした頼みに応えるほうが、相手にとってずっと楽だから。
最悪のケースも見ておこう。具体的に頼んで断られても、失うのはその場の数秒の気まずさ。言えないまま何か月も隣で距離を測り続けるのに比べたら、ずっと小さな痛みで済む。
伝えるときは主語を私にして、返しも用意しておく
あなたが触れてくれない、は責められたと受け取られやすい。私は帰り際にハグしてもらえるとうれしい、なら彼は身構えずに聞ける。
もう一つ、また笑われたときの返しも準備しておこう。気にしすぎかもしれないけど、私にとってはうれしいことなんだ。この一言があるだけで、笑い話で終わらせずに済む。
自分から触れて、拒まれるのが怖い
断られた記憶が、手を引っ込めさせる
彩香さんが抱きつこうとすると、ちょっと待って、今準備してるから、と体を離された。それ以来、自分からは触れないようにしている。断られるのが怖くなったから。
デザイナーの莉子さんが手を伸ばしても、今はちょっと、と返されることが多い。営業職の真由さんも、自分から触れたら負担になるのかと遠慮してしまう。
一度拒まれると、次も拒まれる気がして手が出なくなる。その感覚、すごくよくわかる。
断られたのは、あなたじゃなくタイミング
断りの言葉を、もう一度よく見てほしい。今準備してるから。今はちょっと。どちらにも、今、が入っている。
拒まれたのはあなたという人じゃない。その瞬間のタイミングだった可能性が高い。
優花さんの彼は、ゲームが始まると会話もほとんどなくなる。膝に頭を預けても、コントローラーは手から離れない。何かに集中しているときに触れられると、人は反射的に身構えるもの。彼女への気持ちとは、また別の話だ。
仮に触れて断られたとしても、その夜に少しへこむくらい。一晩眠れば、いつもの会話に戻れる程度の痛みだ。取り返しのつかない失敗にはならない。
触れる前に、彼の手が空いている瞬間を選ぶ
スマホやゲームの最中は避けよう。終わった直後や、並んで歩き出した瞬間なら、彼の手も頭も空いている。
触れる前に一言添えるのも手。手、つないでいい？と聞くだけで、彼は不意を突かれずに済む。断られたとしても、聞いただけなら傷はずっと浅い。
苦手と言われたまま、理由がわからない
昔からそうだから、で話が終わってしまう
真由さんは付き合って8か月。ハグをしたのは、付き合ってすぐの2、3回だけだ。触れてほしいと伝えると、俺はそういうの苦手なんだと返ってきた。理由を聞いても、昔からそうだからと濁される。
理由が見えないと、どこまで踏み込んでいいのかも判断できない。真由さんは今、自分の体をどう扱えばいいのかわからなくなっているという。
（苦手って言われたら、それ以上は聞けないよね…）
苦手の範囲を、細かく分けてみる
苦手とひとくちに言っても、範囲は人によってまるで違う。人前だけが嫌なのか、二人きりでも落ち着かないのか。触られるのが苦手なのか、自分から触るのが照れくさいのか。手をつなぐのは平気でも、ハグには抵抗がある人もいる。
触れられること自体に不快感を覚える体質の人もいる。育った家に触れ合う習慣がなく、どうふるまえばいいのかわからない人も。
彩香さんの彼が口にした苦手は、人前でイチャイチャすること。言葉の上では、二人きりの時間については何も言っていない。苦手の中身は、まだ確かめられていないままなんだ。
彼の苦手そのものは、すぐには変えられない。動かせるのは、どこまでなら平気かを一緒に探すことのほう。全部か無しかで考えると、話し合いは行き詰まる。
平気な触れ方を、彼と一緒に探す
責める空気にならないよう、選択肢を並べて聞いてみよう。手をつなぐ、肩が触れる距離で座る、別れ際のハグ。この中で平気なのはどれか。
一つでも平気なものが見つかれば、そこが二人のスタート地点になる。どれも無理だと言われたら、それはそれで、この先を考えるための確かな材料になる。
私が求めすぎているのかもしれない
友達カップルを見るたびに、自分を責めてしまう
莉子さんは、彼に直接聞く勇気が出ないまま、私が求めすぎているのかもと自分を責めている。友達のカップルが自然に触れ合う姿を見ると、自分たちの関係がいっそう冷たく思えてくるそう。
比べる相手が目の前にいると、自分の望みがわがままに見えてくる。夜、ベッドで体を寄せても彼がスマホを見続けていたら、なおさらだ。
触れたい気持ちに、正解の量はない
触れ合いを求めるのは、人としてごく自然な欲求。求めすぎかどうかに正解の量があるわけじゃない。あるのは、二人の温度がどれだけずれているか、という差だけ。
温度差そのものは、どのカップルにも少なからずある。こじれるのは、ずれに気づきながら、どちらも口にしないまま時間がたったとき。
莉子さんは、彼との結婚を考えている。触れ合いの温度差は、結婚したあとも続いていく可能性がある。だからこそ、まだ形を変えやすい今のうちに言葉にしておく価値がある。
付き合い始めのあの空気感が、そっくり戻ることはないかもしれない。それでも、今の二人に合った触れ合い方を新しく作ることはできる。
自分にとって譲れない触れ合いを一つ決める
彼に伝える前に、自分が最低限ほしい触れ合いを一つだけ決めておこう。出かけるときの軽いハグか、寝る前に手をつなぐことか。
あれもこれもと求めると、話し合いは重たくなる。一つに絞っておけば、彼も応えやすい。
それでも言い出せないなら、今日は一文だけ
5人に共通していたのは、黙っている時間の長さ
美咲さんは言い出せなくなり、彩香さんは自分から触れるのをやめた。優花さんは彼の趣味を邪魔しないよう離れ、莉子さんは聞く勇気が出ない。真由さんも、結局何も言わずに隣にいる時間が増えている。
彼に悪意がないことは、5人ともわかっていた。それなのに、伝えられない沈黙だけがいちばん長く続いていた。
彼にしてほしい触れ合いを、メモに一文だけ書く
今日やるのは、彼にしてほしい触れ合いを一文だけ、スマホのメモに書くこと。送らなくていい。まだ言わなくてもいい。
駅で別れるときに軽くハグしてほしい。それくらい具体的に書けたら十分。
文字になっていれば、次に会ったとき、喉まで出かかった言葉を飲み込まずに済む。触れられない寂しさは、頼み方が見えた瞬間から、自分の手で動かせる問題に変わっていく。
コメント