観覧車でキスしたいなら、狙うのは頂上の一瞬じゃない。乗るときから隣に座る。上りの後半では、話を減らしておく。手が触れたまま視線が合ったら、そっと近づけばいい。
それでも踏み出せないのは、断られたら？変な空気になったら？という怖さがあるからでしょ。その不安は、一つずつ分けて確かめていけば、ほとんど思い込みだとわかる。
私の初めての観覧車は、見事な空振りだった。
付き合って1か月の彼と、海沿いの観覧車。前の週に、夜景がいちばんきれいに見える時間まで調べて、頂上でキスすると決めていた。（我ながら気合いの入れ方がおかしい）
なのに本番は、緊張で口が止まらない。あのビル、うちの会社かも。あっちで光ってるの何だろう。しゃべり続けているうちに、ゴンドラはあっさり頂上を越えていった。
下りの数分間は、二人とも妙に無口。降りたあと彼が言った「楽しかったね」が、やけに胸に刺さった。
ここから使う手がかりは二つ。空振りのあと、二度目で私がどう動けたか。そして、観覧車でのキスを経験した人の声。うまくいった人とつまずいた人の差を見ながら、よくある不安を一つずつ見ていきます。
キスしようとして、拒まれたらどうしよう
怖いのは拒否より、そのあとの空気
キスしようとして顔をそむけられる場面を想像すると、足がすくむ。好きな相手だからこそ、拒まれたときのダメージが大きく見えるのは当然です。
ただ、何がいちばん怖いのかを絞り込んでみると、拒否の瞬間そのものではなかったりする。地上に着くまでの、気まずい数分間。私が本当に怖がっていたのは、そっちでした。
夜の観覧車に二人で乗った時点で、確率は悪くない
そもそも、密室で十数分を二人きりで過ごす乗り物に、夜わざわざ一緒に乗っている。その時点で、相手が嫌がっている確率はかなり低い。
話を聞いた7人のなかで、キスを拒まれた人は一人もいなかった。キスに至らなかった蓮さんやゆいさんも、断られたわけじゃない。会話や緊張でタイミングを逃しただけで、相手のほうも同じように様子をうかがっていたという。
28歳の大輝さんは、特別な場所だったからこそ普段より大胆になれた、と話していた。観覧車は、それ自体が背中を押してくれる場所でもある。
付き合う前なら、もう一段だけ確かめておきたい。上りの途中で手を繋いでみて、離されなければ先へ進んでいい。
最悪でも、気まずさは地上で終わる
最悪のケースも見ておこう。もし顔をそらされても、気まずいのはゴンドラが下に着くまでの数分。扉が開けば、空気は勝手に入れ替わる。
ごめん、景色に浮かれた。そう笑って言えば、その場は流せる。次のデートで十分に取り返せる失敗です。
列に並んでいる間に、手を繋いでおく
24歳のゆいさんは、観覧車でキスしようとしたものの、緊張して話が止まらなくなった。頂上を過ぎても何も起きず、降りる頃には、やっぱり言えばよかったという後悔が残った。
事前に軽くスキンシップをしておけば、もっと自然だったかも。それが彼女の振り返り。
手を繋ぐのは、キスの前の小さな予行演習になる。観覧車の列に並んでいる間に、そっと手を取ってみよう。
緊張してしゃべりすぎて、タイミングを逃しそう
沈黙が怖くて、口が勝手に動く
二人きりの狭い空間で黙ると、間が持たない気がする。だから話し続けてしまう。初回の私が、まさにそれでした。
27歳の蓮さんも、景色の話で盛り上がりすぎて、頂上を過ぎても会話が止まらなかった。あとになって、あのタイミングで近づいてくれたらと思ったそう。
会話の量だけは、自分で決められる
相手の気持ちやその日の天気は、こちらではどうにもならない。でも、自分がどれだけしゃべるかは完全に自分の手の中にある。コントロールの切り分けをするなら、ここがいちばん手をつけやすい。
大輝さんは、会話をほどほどにして雰囲気を優先した。景色を見ながら自然と距離が縮まり、頂上が近づくにつれて相手がもたれかかってきた。そのまま、キス。
成功した人の話には、どれもキスの直前に静かな時間があった。25歳の美月さんは二人きりになって自然と視線が合い、30歳の健一さんは相手が微笑んだ瞬間だった。言葉が止まったところで、視線が仕事を始めるんです。
頂上の少し前で、話を一つ終わらせる
二度目の観覧車で私が決めていたのは、一つだけ。頂上の少し手前で、話していた話題を終わらせること。
あとは黙って夜景を見た。肩が触れて、彼がこっちを向く。ゴンドラは、まだ頂上の手前。気づいたらキスしていた。
ジンクスどおりの頂上ちょうどじゃなかったけど、そんなことはもう、どうでもよかったな。
頂上でしないと意味がない気がする
ジンクスが、いつの間にかプレッシャーになる
頂上でキスしたカップルはずっと一緒にいられる。そんなジンクスを聞くと、そこを外したら台無しな気がしてくる。
健一さんは、頂上でキスする直前にこのジンクスを思い出したと話してくれた。夜景を見ながら手を繋ぎ、相手が微笑んだ瞬間に唇を重ねた。うまくいったことで、二人の関係がより特別になった気がしたらしい。
成功すれば、ジンクスは最高の後押しになる。ただ、一点に合わせようとするほど、外したときの怖さも膨らんでいく。
頂上付近は、一瞬じゃなく数分ある
ここで確率を見直してみる。頂上ぴったりを狙えば、外す確率は上がって当然。でも、頂上付近と呼べる時間には数分の幅がある。周りから見えにくいと感じる人が多いのも、このあたり。
その数分のどこかで視線が合えばいい。そう考え直すだけで、外す確率はぐっと下がる。
逆に、早すぎるのも考えもの。22歳の彩香さんは、乗る前から頂上でキスされるかもと期待していて、実際にそうなった。嬉しかった反面、乗ってすぐにそういう雰囲気だったのには少し驚いたのだとか。もう少し景色を楽しんでからなら、もっとロマンチックだったかもしれない、と。
頂上を逃しても、終わりじゃない
可逆性も確かめておこう。蓮さんは結局、キスしないまま観覧車を降りた。それでも、無理に求めなくても雰囲気が良ければ次の機会はある、と感じたという。
観覧車でのキスは、一回きりの試験じゃない。外れても、またいつか乗ればいい。
頂上の前後を、自分の持ち時間と考える
乗ってすぐの数分は、景色を楽しむためにある。上りの後半から頂上を過ぎるまでが、自分の持ち時間。そう割り振っておけば、焦りが消える。
初回の私は、夜景の時間は調べたくせに、一周に何分かかるかを知らなかった。頂上が思ったより早く来て、話の途中で通り過ぎたのはそのせい。
二度目は一周が約13分だと調べてあったから、頂上は6分過ぎだと見当がついていた。時計を見なくても、落ち着いていられたんだよね。
相手がはしゃいで、キスの空気にならなかったら
期待していたぶん、空回りが怖い
23歳の沙織さんは、観覧車でのキスを期待していた。ところが相手ははしゃいで、景色ばかり見ている。頂上が近づいてもキスの気配はなく、ちょっと拍子抜けしたとのこと。
期待しているときほど、相手のテンションとのずれが目につく。自分だけ浮いている気がして、恥ずかしくなるのも無理はない。
相手のテンションは、変えられない側に置く
相手がその日どれだけはしゃぐかは、こちらの力の及ばないところ。そこに気持ちを持っていかれると、ゴンドラの中でひとり反省会が始まってしまう。
自分で選べるのは、どこに座るか、どれだけ近くにいるか、何を言うか。この三つだけ見ていればいい。
空振りは、笑いに変えれば次の約束になる
沙織さんの話には続きがある。帰り道、相手から冗談まじりに「次はちゃんとキスしよう」と言われて、思わず笑った。
場所にこだわりすぎると、かえってプレッシャーになる。彼女がそう気づいたのも、この帰り道だった。空振りのはずの一日が、次の約束に変わっている。
最初から隣に座っておく
向かい合わせに座ると、二人ともどうしても窓の外を見る。隣同士なら、同じ景色を見ながら、肩や手が自然と触れる距離にいられる。
ゴンドラの中で立ち上がって席を移るより、乗り込むときに隣を選んでおくほうが安全だし自然。座る場所くらいは、乗る前に決めておこう。
キスしたあと、地上まで気まずくなりそう
下りの数分が、やけに長く思える
キスできたとして、そのあとどうするのか。照れくさくて何も言えず、地上まで沈黙が続いたら。そこまで想像して、最初の一歩をためらう人もいる。
成功した人は、下りをどう過ごしたか
美月さんは、夜景のきれいな頂上で初めてのキスをした。相手がそっと唇を近づけてきて、周りを気にしなくていい場所だったから、照れながらも応じられたそう。
地上に降りるまでドキドキは続き、その日は特別な一日になった。その後は記念日のたびに、同じ観覧車へ足を運ぶようになっている。
健一さんも、密室感と景色の美しさが重なって、地上とは違うドキドキを味わった一人。キスしたあとに気まずくなったという話は、成功した人たちの誰からも出てこなかった。
キスのあとの一言を、準備しておこう
それでも不安なら、キスのあとに言う一言を決めておけばいい。ずっとしたかった、でも、緊張した、でもかまわない。
ちなみに二度目の私は、用意していた一言をすっかり忘れた。口から出たのは「心臓、うるさい」。彼は吹き出して、下りの間ずっと手を繋いでいてくれた。（用意してたのは、もうちょっとましなセリフだったのに）
用意した言葉を使えなくても、用意してあるという安心が、キスの前の一歩を軽くしてくれる。
当日まで、何をしておけばいいのかわからない
やることは多そうで、今日できるのは一つ
隣に座る、手を繋ぐ、頂上の手前で話を終える、キスのあとの一言。並べると、やることが多く見えるかもしれない。
でも、どれも当日のゴンドラの中でやることばかり。今日の時点でできる準備は、一つしかない。
今日できる一番小さな一歩
次に乗りたい観覧車の名前で検索して、一周にかかる時間を調べておいてほしい。
それがわかれば、頂上が何分後に来るかも見当がつく。たったそれだけで、当日のゴンドラが、焦る場所から落ち着ける場所に変わる。
コメント